Firmin (PDF)

Firmin el canijo. Firmin el peludo. Firmin el decimotercer hijo de una camada de ratas nacida en la oscuridad de un sótano de librería en Boston. Firmin el ridículo, condenado a la soledad por sus hermanos y por una sensibilidad fuera de lo común no sólo para una rata… Firmin el solitario, que para saciar su hambre empieza a masticar las páginas de un libro, y después de otro, y de un tercero, y he aquí que sin darse cuenta empieza a desarrollar un paladar literario cada vez más exigente capaz de zamparse el «Quijote» de primer plato, seguir con Proust y engullir un postre como «Cumbres borrascosas». La relación entre el sabor y la calidad literaria del libro se vuelve cada vez más estrecha: «Lo que bien se come, bien se lee». Ése es su lema. Y los libros, una manera de no estar solo, de irse de viaje, de vivir otras vidas y la certeza de que, según cuentan los libros, tampoco los humanos son del todo felices, o no siempre. Firmin, aun consciente de que la formación literaria termina por dotar a uno de un fino sentido de la catástrofe, es capaz de saborear el lado amable de las cosas: puede llegar a ser una rata feliz entre el desorden polvoriento de una librería y esos dos amigos suyos: Norman, el librero, y Jerry Magoon, un curioso escritor fracasado con el que compartirá la aventura de ver y de sentir la vida con dos ojos y un corazón parecidos.